달을 보니 내일도 덥겠다.
사라지지 않는 꿈을 꾼다.
섬에서 멀미가 심해지고 있다.
2018년 8월
안은주
♧ 묘묘(渺渺)
시간의 변절을 용서하지 못한 채
나는 위로받기로 한다
갈변의 빠른 풋사과같이
온종일 재난방송에 마음이 들썩인다
가뭄 끝에 온 국지성 폭우는 어느 쪽에서 온 걸까
그날, 그날 과했던 마음의 서늘함을 추스른다
기댈 어깨가 부족했다
무엇에 관한, 무엇을 위한 용서인가
시간 속에 살 수 없음을 안다
가장 멀리 있는 우주에서
말로 프런티어를 할 수 있을까
나는 지금 횡단 중이다
여기는 소행성 Q212지역
♧ 와락 젖어
변덕스러운 달 아래에서는 맹세하지 말라고 줄리엣이 말했다지. 봄만 되면 왜 연분홍 벚꽃은 미친년처럼 달 아래서 예뻐질까. 그렇게 어두운 색도 아닌 밤하늘 아래에서 반짝이는 푸딩처럼 부풀어서는. 이룰 수 없는 꿈이 경계를 넘어가지 못한 밤, 슬픔을 못 이겨 뛰어내린 꽃잎을 잡겠다고 나는 왜 로미오처럼 무릎까지 꿇는 걸까. 내일의 비가 내리면 달빛이 아름다운 꽃잎을 뚫고 흘러내린다고 해도 돌아보면 벚꽃은 미친년처럼 웃고 있겠지. 사랑한다면 벚꽃의 달궈진 화상*에 맞아 죽어도 좋겠지. 그래 사랑한다면 저 벚꽃처럼.
---
*니체.
♧ 가을
머리카락이 떨어진다.
가을이란 모름지기 뭐든지 떨어져야 제맛이란다.
가을엔 여하튼 떨어지게 되어 있다.
어깨를 타고 스쳐가는 어떤 전율을 느낄 때 앞서간 내 모든 것들과 밀회를 한다.
불모(不毛)의 가슴 속에, 오전이 지나고, 정오도 지나고, 저녁의 그늘 속에 내가 있다.
오, 참으로, 가을 햇살이 뜨겁네.
♧ 환절기
나이는 내가 조금 더 많은 것 같고
한시도 우리는 사랑하는 사이도 아니었다. 서로를 밀쳐내지는 못하고
갓 지은 밥처럼 수북하게 쌓인 어둠 갓 돋아난 새싹 낯선 등의 체온의 내 몸을 관통한다. 갑자기는 아니고
뜨거운 김이 훅 덮쳐올 때 어떤 방향으로든 계절은 연결된다.
우리는 지금 계절의 끝과 시작에 서 있다. 발효되지 못한 고백은 주저주저 첫 전화(轉化)를 시작하려 하고
어둠 속에서 오래 있다 보면 모든 게 환해진다. 나이만큼 아는 것이 많은 건 아니고
수북하게 쌓인 어둠은 얇은 잎이 된다. 위안이라면 위안이고
멀리서 계란장수가 득음한 듯 확성기를 틀며 지나간다. 꿈틀꿈틀 모든 게 합쳐지는 환절기
볼이 미어지도록 먹은 밥이 달다. 사랑한 적 없기에 뜨거운 고백도 없고
♧ 몽타주
누군가의 손에서
타인의 욕망에 부합되는 얼굴을 가지게 될 때
수없이 쌓인 주름은
아픈 것을 보고 더 슬퍼할 줄 안다는 증거다
4B연필의 뾰족한 끝이 주름을 파고든다
그리고 다시 어두워지기 전의 표정으로 버려지는
지우개 똥 같은 얼굴의 윤곽들
사과를 잘 깨물 것 같은 이는 보이지 않고
사과 씨가 발끝에서 어둠으로 튀어 오른다
타인의 긴 호흡에 밀려난 얼굴들은
어떤 형태로든 우리 곁에 머물고 싶었을 것이다
얼굴은 지워지면서 어느새 주변에서 완성된다
♧ 무화과나무
-1971~1996
쭉 뻗은 몸과 하얗게 분칠한 얼굴은 최초의 언어를 잃었다. 오늘 무화과나무를 순장하고 왔다. 제 몸으로 둥근 무덤을 만드는 무화과의 표정은 언제나 다발성 슬픔이다. 너도나도 죽은 이들 앞에서 어금니를 물며 마지막으로 따뜻했던 입을 쓰다듬어 주었다. 온갖 사후(死後)를 가진 지구는 과거와 현재에서 복잡했지만 이내 간결해진다.
* 안은주 시집 <오류의 정원> (시인동네 시인선 094)에서
* 사진 : 지난 일요일 붉은오름 산행 중 만난 버섯군
'문학의 향기' 카테고리의 다른 글
'산림문학'이 만난 문인 '최상호' (0) | 2018.09.27 |
---|---|
'제주작가' 가을호의 시 3편 (0) | 2018.09.22 |
'우리詩' 9월호와 금꿩의다리 (0) | 2018.09.04 |
'우리詩' 8월호의 시와 연꽃 (0) | 2018.08.14 |
양정자 시집 '꽃들의 전략' (0) | 2018.08.07 |