우정연 '자작나무 애인' 외 1편

♧ 자작나무 애인 - 우정연

 

 

영하 30도에서 얇은 껍질을 이불삼아

버티는 강원도 원대리 자작나무가 참 궁금해

늘 만나고 싶었는데

초여름 울란바토르에서 그를 만났다

 

내심 반가운 마음에

자작나무, 자작나무 하면서 그 이름을 부르자

가녀린 껍질이 사르르 눈꺼풀을 떠는데

그 모진 추위를 어떻게 견딜 수 있었을까 싶은

여린 몸짓으로 살며시 눈인사를 한다

 

그는 부끄러운 듯

바람결을 향해 눈길을 돌리고

나는 날리는 눈송이같이 하얗게 나풀거리는 허리를

눈으로 손으로 쓰다듬었다

자작나무와 나의 첫 만남이다.

 

♧ 별의 마음을 읽다

 

태를지 언덕 위에 누워 별을 만나보고서야

별의 마음을 알 수 있었다

게르*마다 등불을 끄고 가로등마저 내린 후

별의 마음을 살며시 당겨보면

총총 뜬 별이 나를 향해 뭐라 하는 소리

들을 수 있었다

별은 서늘한 손짓으로 내 어깨를 쓰다듬고

나는 그윽하게 눈이며 귀 손바닥과 가슴까지

초승달이 뜨는 밤에 살아있는 제물을

바치는 것처럼 내 모두를 맡기고

그의 품에 안겨본다

스스로 닦고 맑히면 저절로 빛나는 거래요

욕심이 뚝 떨어져 나간 어깨가

깃털이 돋는 것처럼 가볍다

별의 마음을 읽다 보면 어느새

내 안의 총총한 별들이 은하수로 흐른다

 

---

*몽골의 이동식 주택.

 

 

                                           * 월간『우리 詩』2020년 04월 382호에서